TakahiroFujimoto.com

HOME MAIL
HOME PROFILE BOOKS MUSIC PAPERS CONFERENCES BLOG MAIL CLOSE

BLOG 藤本幸弘オフィシャルブログ

BLOG|ブログ

巡礼する脳 The Pilgrim Mind

― 巡礼する脳:デジタル時代の旅とストレス耐性 ―

海外一人旅は、まるで脳のトラブルシューティング訓練のようだ。

そもそも「旅とは、学問そのものではないか」と。

飛行機の遅延、ホテルのトラブル、狂うGPS、捕まらないUber――。

だがその混乱の中にこそ、
人間の精神が静かに成長していくプロセスがある。

■ 巡礼の原点 ― 四国八十八ヶ所という“内なるGPS”

日本の巡礼文化の代表格、四国八十八ヶ所。

弘法大師・空海の足跡を辿るこの道は、全長およそ1,200キロ。舗装も案内もない時代、巡礼者は星や風、人の記憶を頼りに歩いた。夜盗の危険、飢えと渇き、孤独と祈り。

GPSもWi-Fiもない時代に、人々が頼ったのは信仰という座標だった。現代の私たちがスマートフォンで現在地を確認するように、彼らは“天”と“他者の記憶”の中に自分の位置を求めたのだ。

■ テクノロジーが生んだ新しい巡礼

いま私たちは、ポケットの中に宇宙を持って旅をしている。GPS衛星群が地球を覆い、Wi-Fiが都市の血流のように脈打つ。Google Mapはクラウドを通じて自己学習し、
Uberはリアルタイムに人と場所を結ぶ。

もはや旅は「孤独な移動」ではない。

それは人とデータが共に進化する儀式になった。

クラウド上で更新される地図、
トークン化された決済技術、
センサー融合によるリアルタイム測位。
私たちは“迷わない時代”に生きている。
だがその便利さは同時に、「不安と向き合う力」を失わせてもいる。

■ 脳が鍛えられる ― ストレスという師

旅先の混乱は、脳の成長のチャンスだ。

不安を感じた瞬間、前頭前野が扁桃体の興奮を抑え、冷静な判断を取り戻そうとする。

これが、ストレス耐性を高める神経回路を強化する。

フライトの遅延や通信障害を「面倒」ではなく「訓練」と捉える。

それが、神経のバランスを保つ秘訣だ。

旅とはつまり、ストレス耐性の臨床実習である。

未知の状況に直面するたびに、脳は柔軟さと冷静さを獲得していく。

■ 孤独が創造性を呼び覚ます

一人旅の時間、誰とも話さない沈黙の中で、脳は内なる静けさを取り戻す。外界の刺激が減ったとき、人はかえって深く考え、感じ始める。

異国の街角でふと立ち止まると、世界が静まり、自分の中に別の「地図」が浮かぶ。

孤独とは欠乏ではなく、思索のための静寂なのだ。

■ デジタル巡礼 ― テクノロジーと信仰の融合

四国の巡礼が肉体の修行なら、現代の旅は神経の修行である。GPSが狂ったとき、Uberが現れないとき、その一瞬の戸惑いが、自己信頼を鍛える道場になる。

遍路が石碑を頼りに進んだように、私たちは衛星とクラウドを頼りに進む。

道具は違っても、旅の本質は変わらない。

それは、外の世界を移動することではなく、
自分の中の地図を更新すること。

■ 結語 ― 巡礼する脳

旅とは、学問であり、祈りであり、そして、神経の再教育である。

四国の山道も、サウジの砂漠も、その本質は「未知への一歩」に変わりはない。

GPSが示す点の先に、Wi-Fiが届かぬ砂の上に、私たちはなお、自分の座標を探し続けている。

旅の終わりに見つかるのは、
地図でも答えでもない。

それは、ストレスを整え、不確実を楽しめる自分という“巡礼する脳”である。

 

The Pilgrim Mind: Travel and Stress Resilience in the Digital Age

Solo travel abroad is like a troubleshooting exercise for the brain.

After all, isn’t travel itself a form of scholarship?

Flight delays, hotel mishaps, erratic GPS signals, Ubers that never arrive—

And yet, within that chaos lies the quiet process through which the human spirit grows.


The Origins of Pilgrimage — The “Inner GPS” of the Shikoku 88 Temples

Among Japan’s sacred journeys, the Shikoku 88 Temple Pilgrimage stands as a symbol of devotion.

Stretching roughly 1,200 kilometers, this path traces the footsteps of the monk Kūkai (Kōbō Daishi). In times without paved roads or signage, pilgrims relied on the stars, the wind, and human memory. There were bandits, hunger, thirst, solitude, and prayer.

In an age without GPS or Wi-Fi, people navigated by faith.
Just as we now check our smartphones to find our location, they sought theirs within the heavens and the memories of others.


A New Pilgrimage Born of Technology

Today, we travel with the universe in our pockets.
A web of GPS satellites encircles the Earth, and Wi-Fi pulses like the bloodstream of our cities.

Google Maps learns through the cloud.
Uber connects people and places in real time.

Travel is no longer an act of solitude—
It has become a ritual of co-evolution between humans and data.

Maps that update in the cloud,
Tokenized payment systems,
Sensor-fused real-time positioning—

We live in an age where getting lost has become obsolete.
Yet that same convenience is eroding our capacity to face uncertainty.


The Brain’s Training Ground — Stress as a Teacher

Travel’s disruptions are opportunities for the brain to grow.

When anxiety arises, the prefrontal cortex calms the amygdala’s alarm, restoring composure and clarity.

This strengthens the neural circuits that build stress resilience.

A delayed flight or a lost signal—these are not nuisances but exercises.
That shift in perspective keeps our nervous systems balanced.

Travel, in essence, is clinical training in stress tolerance.

With each encounter with the unknown, the brain learns flexibility and calm.


Solitude Awakens Creativity

In the silence of solo travel, when you speak to no one, the brain rediscovers inner quiet.

As external stimuli fade, deeper thoughts begin to emerge.

You stop at a street corner in a foreign city,
and suddenly the world stills—
a new “map” unfolds within you.

Solitude is not deprivation.
It is the silence that nourishes reflection.


Digital Pilgrimage — Where Technology Meets Faith

If the Shikoku pilgrimage was a discipline of the body,
modern travel is a discipline of the nerves.

When your GPS falters, when your Uber never arrives—
that fleeting confusion becomes a training ground for self-trust.

Just as the pilgrims once followed stone markers,
we follow satellites and clouds of data.

The tools have changed,
but the essence of the journey has not.

It is not about moving through the outer world,
but about updating the map within.


Epilogue — The Pilgrim Mind

Travel is scholarship, prayer,
and the re-education of the nervous system.

Whether through the mountains of Shikoku or the sands of Arabia,
its essence remains the same—
a single step into the unknown.

Beyond the dot on the GPS,
beyond the reach of Wi-Fi,
we still seek our coordinates.

At journey’s end, what we discover is neither map nor answer,
but a mind that can balance stress and find joy in uncertainty—
a pilgrim mind that forever continues its quiet journey.

 


アルバラード Al-Balad

ジェッダ旧市街のアルバラード。

 

古い住居の大規模な建て替えが行われていました。街並みは大きく変わりそうですね。

 

Al-Balad, the old heart of Jeddah. The once weathered homes are being rebuilt on a grand scale — the face of the city is about to change


辛く、練られた食卓 Spicy and Crafted

――「辛く、そして練られた食卓」イスラム圏の味覚文化論――

リヤドから紅海沿岸のジェッダへ。

砂漠の町を離れ、港町に漂うスパイスの香りに包まれると、旅の緊張がふっと緩む。

イスラム圏の食事と聞くと「辛い」「肉が多い」「練りものが多い」といった印象を持つ人も多いだろう。

だが、実際にその食卓に並ぶ料理を前にすると、それらの印象の裏にある“生きるための知恵”が見えてくる。

I. 香辛料という「防衛装置」

炎天下の国々では、冷蔵庫より先に香辛料が発明された。
クミン、カルダモン、ターメリック、コリアンダー。
これらは単なる味付けではなく、肉や魚の腐敗を防ぐ自然の抗菌剤だった。

唐辛子の辛味成分カプサイシンには抗菌作用があり、胃液の分泌を促す。
つまり「辛さ」は、暑さと戦うための生理的な武器だったのだ。

砂漠の中で汗を流し、塩を失う生活において、辛味はむしろ“生き返る味”でもある。

辛い食べ物を食べた瞬間に広がる発汗は、体温を下げるための巧妙な自己冷却装置。
宗教的戒律や地理的条件を超えて、身体そのものがその味を求める。

II. 練りものという「共同体の象徴」

もう一つの特徴は「練りもの」だ。
ケバブ、コフタ、ファラフェル、そしてフムス。
これらはすべて、細かく刻み、混ぜ、形を整えて焼くか揚げる。
羊や牛、ひよこ豆など、扱いやすく加工する工夫が積み重なった結果だ。

イスラムの戒律では、動物は「血を抜いて屠る」こと(ザビーハ)が求められる。

それゆえ、ひとたび肉を切り分ければ日持ちはしない。

だからこそ、練って焼き固め、家族や仲間と一緒に食べる文化が発達した。“練る”という動作には、人と人とが手を合わせるような象徴性がある。手で丸め、火を囲み、パンで掬って分け合う――そこには宗教を超えた「人間の原型的食事風景」がある。

III. 味覚がつなぐ「信仰と生存」

辛く、練られた食卓は、単なる味の嗜好ではない。
それは、砂漠という過酷な環境の中で人々が築いてきた“合理的信仰”の一部である。

「食は祈りである」という言葉がイスラム世界ではよく聞かれる。
食前の「ビスミッラー(神の名において)」、食後の「アルハムドゥリッラー(神に感謝を)」――
その一言一言が、限られた食材を分け合う共同体の祈りとなる。

辛さは身体を目覚めさせ、練りものは共同体を結びつける。
そして、食後に甘いミントティーを飲むことで、心が鎮まる。

この一連の流れこそ、イスラム圏の食文化が持つリズムであり、
「生きるとは何か」を味覚で学ぶ宗教体験なのだ。

スパイスの香りが鼻を抜け、焼かれたラムの脂が舌に残る。
食後のデーツ(ナツメヤシ)は、まるで小さな太陽のかけらのように甘い。

そこにあるのは“過剰な味”ではなく、“必要な味”。
生きるために、祈るために、そして分かち合うために生まれた味なのである。

 

 


“Spicy and Crafted Tables: A Cultural Reflection on Taste in the Islamic World”

From Riyadh to Jeddah, along the coast of the Red Sea.
Leaving the desert behind and stepping into a port town scented with spices, the tension of travel gently begins to ease.

When people think of food in the Islamic world, many imagine it as “spicy,” “meat-heavy,” or “filled with pastes and mixtures.”
Yet, when one actually sits before such a table, what appears is not merely a collection of flavors—but a living record of human wisdom for survival.


I. Spices as a “Defense Mechanism”

In the lands under the blazing sun, spices were invented long before refrigerators.
Cumin, cardamom, turmeric, coriander—these were not merely seasonings, but natural antibacterial agents that protected meat and fish from decay.

Capsaicin, the compound that gives chili its heat, also has antibacterial effects and stimulates the secretion of gastric juices.
In other words, “spiciness” itself was a physiological weapon in the fight against heat.

For those who sweat and lose salt under the desert sun, spiciness becomes a “reviving flavor.”
The burst of perspiration that follows a spicy bite is the body’s clever self-cooling device.
Beyond religious rules or geographic conditions, the body instinctively seeks out that taste.


II. Pastes and Mixtures as a “Symbol of Community”

Another defining feature is the culture of “kneaded foods”:
kebab, kofta, falafel, hummus—each created by mincing, mixing, shaping, then grilling or frying.
They are the results of generations of ingenuity in processing mutton, beef, or chickpeas into forms that can be easily handled and preserved.

According to Islamic dietary law, animals must be slaughtered with their blood drained—a practice known as zabiha.
Once the meat is cut, it cannot be kept for long.

Thus emerged the tradition of kneading, shaping, and sharing food together.
The act of “kneading” carries a symbolism akin to people joining hands.
Rolling food by hand, gathering around the fire, scooping with bread and sharing from one plate—
these gestures depict a primordial human scene that transcends religion itself.


III. Taste as the Bridge Between Faith and Survival

A spicy, kneaded table is not merely a matter of culinary preference.
It embodies a “rational faith” shaped by life in the harsh deserts.

In the Islamic world, one often hears the phrase, “Food is prayer.”
Before eating, “Bismillah” (In the name of God).
After eating, “Alhamdulillah” (Praise be to God).
Each word becomes a prayer of gratitude within a community that shares its limited food.

Spice awakens the body; kneading binds the community.
And with a sweet mint tea after the meal, the heart finds calm.

This sequence forms the rhythm of Islamic food culture—
a religious experience through which one learns, by taste, what it means to live.

The aroma of spices lingers in the air; the fat of grilled lamb rests softly on the tongue.
The dates that follow are sweet—like fragments of the sun itself.

What exists here is not an “excessive flavor,” but a “necessary flavor.”
A taste born to live, to pray, and to share.


Would you like me to make it more literary and poetic, or keep it as a polished academic-style essay (e.g., suitable for a publication or exhibition text)?
I can adjust tone and rhythm accordingly.


境界の物語 Boundary

― メッカへ入れないという「境界」の物語 ―

イスラム教徒は2020年に20億人を越えたという。

世界の総人口の約 25.6% がムスリムである事になる。

中東を旅する者は、いつか必ず「線」を意識する。
国境でも、宗派でも、言語でもない。

もっと静かで、しかし確固とした境界――聖域(ハラム)と呼ばれる領域の縁だ。

今いるジェッタから僅か90kmあまり。車でも1時間ちょっとでメッカには行けるはずだが、僕たちの行脚は、そこで止まる。

サウジアラビア西岸、紅海から砂漠を越えてゆくと、道に突然、看板が現れる。

« Muslim Only »
ここから先、ムスリム以外立ち入り禁止。

その先にあるのが、メッカ。

ちなみに現在のメッカの様子はテレビ中継されている。

この街は、「信じる者たちだけ」が入ることを許されている。

そしてその中心には、カーバ(Kaʿbah)と呼ばれる黒い立方体の聖殿がある。

■ なぜ「入れない」のか

歴史の深層を辿ると、この「境界」は偶然のものではない。

イスラーム法(フィクフ)では、聖域内は祈りと巡礼を行う者が神と向き合うための場所とされ、そこに「信仰の回路」以外の要素を持ち込まないという原則がある。

→ ハラムは単なる都市空間ではなく、“儀礼の回路”として設計されていることを論じる。
→ メッカは「旅行先」ではなく、「帰る場所」であると記される。

重要なのは、「排除」ではなく守護という考え方だ。
都市を守るための城壁ではなく、精神の純度を守るための境界線。

■ カーバの中はどうなっているのか

その中心にある黒い立方体、カーバ。
中を想像すると、さぞかし豪奢な宝物殿かと思うだろう。だが実際は違う。

• 内部は大理石と三本の柱
• 吊り下げられたランプ
• 壁に刻まれた寄進者の銘板

静かで、淡々としている。
まるで「何かを見せるため」の空間ではなく、
「そこにあること」そのものが目的のようだ。

この「虚空としての神聖性」については、
→ 「偶像の否定のために空虚であることが、むしろ神の証明となる」と論じる。

「何もない」ことが、「すべて」であるという逆説。

■ 境界に立つ旅人の視点

砂漠の縁に立ち、私は思った。

ヨーロッパの大聖堂は「見せる信仰」。
インドの寺院は「迎える信仰」。
日本の神社は「めぐる信仰」。

では、メッカは何か。

それは――
「帰属する信仰」
である。

信仰は思想ではなく、血のように静かに身体を巡るもの。
その 「内側にいる者」だけが共有できる沈黙 が、あの都市には流れている。

だからこそ、私たちは「入れない」。
そして、それでいいのだ。

人は、「越えられない境界」を知ることで、
かえって 「世界の深さ」 を理解する。

五行 ─ 信仰が身体を持つために

イスラームを支える根幹は、
考えることではなく、行うことである。

シャハーダ(信仰告白)は、
自分がどこに属するかを明言する行為。

サラート(礼拝)は、
一日の時間そのものに神を刻印する行為。

ザカート(施し)は、
富を流れとして循環させる行為。

サウム(断食)は、
飢えを通して他者の痛みを身体で学ぶ行為。

ハッジ(巡礼)は、
生まれた場所へ戻るかのように、信仰の始点に還る行為。

■ 結語

旅をしてわかることがある。

世界には、「近づくことで理解する場所」と
「近づけないからこそ理解する場所」があるということだ。

メッカは、後者である。

砂漠の風にアザーンが溶けてゆく。
その声は私の中にも届いている。
境界のこちら側であっても、確かに。

その場所は、「行くもの」ではなく、
「祈るもの」だからだ。

 

— The Story of a “Boundary”: Where Non-Muslims Cannot Enter Mecca —

It is said that the number of Muslims surpassed two billion in 2020—
about 25.6% of the world’s total population.

Anyone who travels through the Middle East will, sooner or later, become aware of a certain line.
Not a national border, nor a divide of sect or language—
but a quieter, yet absolute boundary:
the threshold of the haram, the sacred domain.

From where I stand now, in Jeddah, Mecca lies just over 90 kilometers away.
Barely an hour’s drive.
And yet, our journey ends there.

Along the highway that runs eastward from the Red Sea toward the desert,
a sign suddenly appears:

« Muslim Only »
Beyond this point, entry is prohibited to non-Muslims.

Beyond that line lies Mecca.

Today, the city’s scenes are broadcast live on television.
It is a city permitted only to those who believe.

At its very heart stands the Kaʿbah,
a black cube-shaped sanctuary revered by millions.


■ Why Non-Muslims Cannot Enter

Tracing the depths of history,
one realizes this “boundary” is not an accident.

In fiqh (Islamic jurisprudence),
the sacred precinct is defined as a space where the faithful face God through prayer and pilgrimage—
a place where no element outside the circuit of faith should intrude.

→ The haram is not an urban space in the ordinary sense,
but a ritual circuit by design.
→ Mecca is not a “destination” but a place of return.

The key idea here is not exclusion, but protection.
It is not a wall to guard the city from outsiders,
but a boundary drawn to preserve the purity of the spirit.


■ Inside the Kaʿbah

At the center stands the Kaʿbah—
that black, cubic sanctuary.

One might imagine a resplendent treasury within.
But in truth, it is simple:

  • Marble interior and three wooden pillars

  • Hanging lamps

  • Inscriptions naming the donors carved on the walls

It is serene, understated.
A space not made to display something,
but to simply exist.

Regarding this “emptiness as holiness,” scholars have written:
→ “Its void, born from the denial of idols, becomes itself the proof of God.”

A paradox in which nothingness becomes everything.


■ The Traveler Standing at the Boundary

Standing at the edge of the desert, I found myself reflecting.

European cathedrals embody a faith that reveals.
Indian temples express a faith that welcomes.
Japanese shrines sustain a faith that circulates.

Then what is Mecca?

It is—
a faith that belongs.

Faith here is not an idea;
it flows quietly through the body, like blood.
The silence shared only by those within
fills that city.

And so, we remain outside.
And that is as it should be.

For only by recognizing the boundaries we cannot cross
do we begin to understand
the true depth of the world.


■ The Five Pillars — So That Faith May Take Form

The foundation of Islam lies not in contemplation,
but in action.

Shahāda (Declaration of Faith)
—an act of stating where one belongs.

Ṣalāt (Prayer)
—an act of inscribing God into the rhythm of each day.

Zakāt (Almsgiving)
—an act of allowing wealth to circulate as a living flow.

Ṣawm (Fasting)
—an act of learning, through hunger, the pain of others.

Ḥajj (Pilgrimage)
—an act of returning to the origin of faith,
as if to the place where one was born.


■ Epilogue

Travel teaches us something:
that there are places we understand by approaching,
and places we understand precisely because we cannot approach.

Mecca is the latter.

The call to prayer dissolves into the desert wind.
Its sound reaches even me, here on this side of the boundary.

For that place is not meant to be visited
but prayed toward.


カテゴリー