新国際学会周遊記 - 藤本幸弘オフィシャルブログ

2026年02月02日（月）院長藤本のブログ ,徒然

東京都がまた変なことをやりだした。

世界の自治体でも現金給付はある。フィンランドやバルセロナは有名。でもポイントにする必要があるのか？

ポイントにすると、設備投資が先に来るので、給付前に数十億円が溶けますよね。これって一部がどこかに還流されるんでしょうか？

使える場所も期限も作られるだろうから、そもそもストレス。

ポイントは溜まるだけだけれど、現金は使われます。景気対策としても？？？

困窮対策・健康対策・景気下支え――

どの目的でも、現金給付が最も安く、早く、確実。

東京ポイント1.1万円分、2日から配布開始　当面は“大変混雑”か　dポイントへの変換は期間限定で10％増（ITmedia NEWS） – Yahoo!ニュース

Tokyo Is at It Again—with Another Strange Idea

Cash transfers exist in municipalities around the world. Finland and Barcelona are often cited examples. But why do they need to be turned into points?

Once you make them points, upfront infrastructure investment is required—meaning tens of billions of yen disappear before a single benefit is delivered. One can’t help but wonder: does some of that money end up circulating back to particular players?

There will likely be restrictions on where the points can be used, and expiration dates as well. That alone is stressful.

Points tend to sit unused. Cash, on the other hand, gets spent.
Even as an economic stimulus, this approach raises questions.

Whether the goal is
poverty relief,
public health,
or economic support—

cash transfers are the cheapest, fastest, and most reliable option in every case.

なぜ僕は結果をいきなり読まなくなったか

2026年02月01日（日）院長藤本のブログ ,徒然

医学論文の「解剖学」：なぜ僕は結果をいきなり読まなくなったのか

「画期的な論文が出た！」

SNSや学会の廊下で、そんな言葉を耳にするたびに、どこか冷めた自分がいることに気づく。

もちろん、研究者の端くれとして新しい知見には敬意を払いたい。

しかし、経験上わかってしまったのだ。

たかだか一報の論文で、明日から世界が劇的に変わることなど、まずあり得ないということを。

ましてや今は、生成AIが論文の骨子を組み上げ、プレゼン資料を美しく整えてくれる時代だ。

情報の「質」そのものが、以前とは違うフェーズに突入している。

そんな中で、僕の論文に対する向き合い方は、かつてとは決定的に変わってしまった。

「消費者」だった頃の読み方

以前の僕は、ごく標準的な、いわば「効率的な読者」だった。

まず結果（Results）を追い、次に考察（Discussion）を読む。

短時間で「この論文は何が言いたいのか」を把握し、新しい知識を頭の引き出しに放り込む。

このやり方は、知識の消費としては極めて優秀だ。

しかし、この読み方には致命的な欠陥があることに、自分が「書く側」に回って初めて気づかされた。

論文という名の「可塑的な物語」

論文を自分で書くようになると、結果というものが、思っている以上に“可塑的”であるという事実に直面する。

• どの統計手法を採用するか。
• 解析対象をどこで切り取るか。
• どのサブグループに光を当てるか。
• どのアウトカムを主役に据えるか。

これらは、ある種のマーケティング的な視点を持てば、いくらでも「美しい物語」として編み上げることができてしまう。

論文という舞台の上では、ボールはある特定の方向に転がりやすいよう、あらかじめ「傾斜」がつけられていることがあるのだ。

「解剖的読解」へのシフト

最近の僕は、論文の題名とバックグラウンド（背景）を読んだところで、一度ページを閉じる。

そして、一度立ち止まって考えるのだ。

「もし自分がこの前提条件で研究を任されたら、どんな結果を導き出し、どんな物語を作るだろうか？」

自分なりの仮説と「物語の構成」を頭の中に描いてから、ようやく結果のページを開く。

すると、そこには「なるほど」という納得ではなく、生々しい「著者の意図」が浮かび上がってくる。

「なぜ、この結果を選んだのか？」
「なぜ、あのデータは捨てられたのか？」
「なぜ、この傾斜が必要だったのか？」

それはもはや、知識を受け取る作業ではない。

研究者の思考を、メスで一つひとつ切り分けていく「解剖」に近い作業だ。

論文を熱心に読む姿勢は、素晴らしい。

しかし、その論文が置かれている「傾斜」に無自覚であってはならない。

提示された結果や考察は、その傾斜の上を転がった“必然”に過ぎないかもしれないからだ。

生成AIが「それらしい答え」を量産する今、僕たちに求められているのは、答えを早く知ることではない。

その答えが導き出されたプロセスの中に潜む「作為」や「苦悩」を読み解く力ではないだろうか。

論文を読む。それは、文字の向こう側にいる人間の意図と、知的に格闘することなのだと思う。

The “Anatomy” of a Medical Paper: Why I Stopped Reading the Results First

“Have you seen it? A groundbreaking paper just came out.”

Whenever I hear words like that—on social media or in the corridors of academic conferences—I notice a certain cool detachment in myself. Of course, as someone who works in research, I want to respect new findings. But experience has taught me something: it is extraordinarily rare for a single paper to dramatically change the world starting tomorrow.

Especially now, we live in an era where generative AI can assemble the skeleton of a paper and polish presentation slides into elegant form. The very quality of information has entered a different phase altogether.

Against this backdrop, my way of engaging with academic papers has changed decisively from what it once was.

How I Read Papers When I Was a “Consumer”

In the past, I was a fairly standard—one might say “efficient”—reader. I started with the Results section, then moved on to the Discussion. In a short amount of time, I grasped “what this paper is trying to say” and stored the new knowledge away in a mental drawer.

As a mode of knowledge consumption, this approach is extremely effective.
But it has a fatal flaw—one I only realized after stepping over to the writing side myself.

The Paper as a “Malleable Narrative”

Once you start writing papers, you are confronted with a fact that may be uncomfortable to admit: results are far more malleable than we tend to believe.

Which statistical methods are chosen

Where the analytic boundaries are drawn

Which subgroups are brought into focus

Which outcomes are elevated to center stage

With a certain marketing sensibility, all of these can be woven into a convincingly “beautiful story.” On the stage of an academic paper, the ball is sometimes placed on a slope—so that it naturally rolls in a particular direction.

A Shift Toward “Anatomical Reading”

These days, after reading only the title and background of a paper, I close the page once.

Then I stop and ask myself:

“If I were entrusted with this study under these assumptions, what kind of results would I produce—and what kind of story would I construct?”

Only after sketching my own hypothesis and narrative structure in my head do I finally turn to the Results section. When I do, what emerges is not a tidy sense of “that makes sense,” but something much more visceral: the author’s intention.

Why was this result selected?
Why was that data discarded?
Why was this particular slope necessary?

At that point, the act is no longer about receiving knowledge. It becomes closer to an anatomy—carefully dissecting a researcher’s thought process, one incision at a time.

Reading papers with diligence is admirable.
But we must not remain unaware of the “slope” on which a paper is built. The results and interpretations presented may be nothing more than what inevitably rolled down that incline.

In an age where generative AI can mass-produce “plausible answers,” what is demanded of us is not the speed at which we arrive at answers. Rather, it is the ability to read the artifice and struggle hidden within the process that produced them.

To read a paper, I have come to think, is to engage in an intellectual struggle with the human intentions that exist on the other side of the text.

河合隼雄の最終講演

2026年02月01日（日）栄養・健康・サプリメント ,院長藤本のブログ

河合隼雄の最終講演──フロイトとユングの「あいだ」に立つということ

ちょうど1992年の河合隼雄の最終講演がテレビでやっていたので、思わず手を止めて画面の前に座り直した。

京都大学理学部出身で、心理学史の整理で言えば

河合隼雄はユング心理学を日本に根づかせた人物

という位置づけになる。

荒い映像。少し遅れる音声。そこに映っていたのは、結論を急がない語りだった。

一言で言うと、

精神医学は「病気として心を扱う学問」

心理学は「人間として心を扱う学問」。

もう少し噛み砕けば

精神医学：診断し、薬や治療で「症状を下げる」

心理学：理解し、言葉や関係性で「意味を探る」

だが1992年の最終講演を見ていると、彼がユングの代弁者で終わらなかった理由がよく分かる。

◇ジークムント・フロイト（1856–1939）

フロイトの凄さは、心という曖昧な領域を、医学の言葉で語り切ろうとした執念にある。

医学部出身
神経内科医
19世紀科学主義のど真ん中

それまで「性格」「気質」「魂」で済まされていたものを、彼は症状・原因・構造として切り分けた。

無意識、抑圧、転移、夢分析。

今では当たり前の概念だが、当時としては相当乱暴な仮説でもあった。

それでも彼は引かなかった。

心は説明できる

説明できなければ、医学にならない

この一点突破力こそが、フロイトの凄さだ。

心理学を「学問」にした功労者と言っていい。

ユングの凄さ──医学を捨てる勇気を持ったこと

◇カール・グスタフ・ユング（1875–1961）

ユングも出発点は医学だ。しかも、フロイトの後継者と目されていた。

普通なら、そのポジションを守る。だがユングは、そこを捨てた。

神話　宗教　錬金術　象徴

これらを心理学に持ち込むのは、当時の医学界から見ればほぼ自爆行為だ。

それでもユングは

人間は原因だけでは動かない

意味を失った瞬間に壊れる

という直感を信じた。

集合的無意識や元型は、科学的には扱いづらい。

だが人生後半の実感には、驚くほど合致する。

ユングの凄さは、心理学を「生き方の学問」に拡張した度胸にある。

この二人のリビドー対立は有名だが、1992年の河合隼雄はそのどちらにも完全には寄りかからない位置に立っていた。

河合隼雄は「どちらが正しいか」を決めなかった

講演の中で河合は、フロイト的な原因論を否定しない。

同時に、ユング的な象徴解釈を絶対化もしない。

むしろ、こうした態度が一貫している。

分かったつもりにならない
解釈を閉じない
意味を“確定”しない

フロイトなら「それは幼児期に原因がある」と言い

ユングなら「それは人生後半の課題だ」と言う場面で

河合は一拍、沈黙を置く。

通常、最終講演というものは、これまでの理論を整理し、後進に向けたメッセージを残す場になる。

だが河合隼雄は、最後まで「途中の話」をしていた。

それはまるで、

フロイトが切り開いた分析の鋭さ
ユングが示した象徴の広がり

その両方を知ったうえで、どちらにも回収されない生身の人生を、そのまま差し出しているようだった。

思えば1992年。日本社会は、拡大と成功の物語を失い、「原因を探しても、意味を与えても、しっくりこない」そんな空気に包まれ始めていた。

フロイト的に原因を突き止めても、救われない。

ユング的に意味づけしても、納得しきれない。

その時代に、河合隼雄は答えを出さないこと自体を、一つの成熟として示した。

テレビを消したあとに残ったもの映像が終わっても、「なるほど」という理解は残らない。

代わりに残ったのは、
分からないままでいい
途中で止まっていい
人生は未完でいい
という、奇妙な安心感だった。

フロイトでもなく、ユングでもなく、河合隼雄という“姿勢”そのもの。

1992年の最終講演は、心理学の総括ではなく、生き方の余白を残す講演だったのだと思った。

Hayao Kawai’s Final Lecture — Standing “Between” Freud and Jung

By chance, a broadcast of Hayao Kawai’s final lecture from 1992 happened to be on television. I found myself stopping what I was doing and sitting back down in front of the screen.

Kawai, originally trained in the Faculty of Science at Kyoto University, is generally positioned in the history of psychology as the figure who firmly rooted Jungian psychology in Japan.

The footage was rough. The audio slightly out of sync. And there he was, speaking without rushing toward conclusions.

Put simply:

Psychiatry is a discipline that treats the mind as illness.
Psychology is a discipline that treats the mind as human.

To break it down a bit further:

Psychiatry: diagnoses and lowers “symptoms” through medication and treatment.
Psychology: seeks understanding and searches for “meaning” through language and relationships.

Yet, watching Kawai’s final lecture from 1992, it becomes clear why he did not end his career merely as a spokesperson for Jung.

Sigmund Freud (1856–1939)

Freud’s greatness lies in his obsession with explaining the vague territory of the mind entirely in the language of medicine.

Trained in medicine
A neurologist
Standing squarely within 19th-century scientific positivism

What had previously been dismissed as “personality,” “temperament,” or “soul,” Freud dissected into symptoms, causes, and structures.

The unconscious. Repression. Transference. Dream analysis.

These concepts feel obvious today, but at the time they were bold—almost reckless—hypotheses.

Still, Freud did not retreat.

The mind can be explained.
If it cannot be explained, it cannot be medicine.

This singular force of conviction is what makes Freud remarkable.
It is fair to say he made psychology into an academic discipline.

Carl Gustav Jung (1875–1961)

Jung’s Greatness — Having the Courage to Abandon Medicine

Jung, too, began in medicine—and was even regarded as Freud’s successor.

Most people would have protected that position. Jung did not. He let it go.

Myth
Religion
Alchemy
Symbols

To bring these into psychology was, from the standpoint of the medical establishment at the time, almost an act of self-destruction.

And yet Jung trusted his intuition:

Human beings are not moved by causes alone.
The moment meaning is lost, we break.

Concepts such as the collective unconscious and archetypes are difficult to handle scientifically.

But they resonate uncannily with the lived experience of the latter half of life.

Jung’s greatness lies in the audacity with which he expanded psychology into a “discipline of how to live.”

The opposition between Freud and Jung over libido is well known.
But in his 1992 final lecture, Hayao Kawai stood at a position that leaned fully on neither.

Kawai Hayao Did Not Decide “Who Was Right”

In the lecture, Kawai does not reject Freudian causality.

At the same time, he does not absolutize Jungian symbolic interpretation.

Rather, his stance is consistently this:

Not pretending to understand
Not closing off interpretation
Not “fixing” meaning

Where Freud might say, “The cause lies in early childhood,”
and Jung might say, “This is a task of the second half of life,”
Kawai pauses—leaving a beat of silence.

Usually, a final lecture is a place to organize one’s theories and leave a clear message for the next generation.

But Kawai spoke, to the very end, as if he were still “in the middle.”

It was as though—knowing both
the analytical sharpness Freud opened up,
and the symbolic breadth Jung revealed—
he was offering an unreduced, living human life that could not be fully claimed by either.

It was 1992.
Japanese society was beginning to lose its narrative of growth and success, and a mood was settling in:
neither searching for causes nor assigning meaning felt quite right anymore.

Even if one identifies the cause in Freudian terms, one is not saved.
Even if one assigns meaning in Jungian terms, one does not feel fully convinced.

In such a time, Kawai showed that not producing an answer could itself be a form of maturity.

After turning off the television, what remained was not a sense of “I understand.”

Instead, what lingered was a strange kind of reassurance:

It’s okay not to know.
It’s okay to stop halfway.
It’s okay for life to remain unfinished.

Neither Freud nor Jung, but Hayao Kawai himself—as a stance.

His final lecture in 1992 was not a summary of psychology, but a lecture that left open a margin for how to live.

健康寿命と長寿寿命は別のものだった

2026年01月31日（土）栄養・健康・サプリメント ,院長藤本のブログ ,医療

健康寿命と長寿寿命は別モノだった：日本の地域差を読む

「日本は長寿国である」

この言葉に、どれだけの実感がこもっているだろうか。

長く生きる。

しかし、その時間は「健康」なのか？

それとも、誰かの手を借りなければならない「寿命」なのか。

今回は、都道府県別に見る「平均寿命」と「健康寿命」のズレから、人生の質を決める「生活の構造」を見つめてみたい。

「健康寿命」と「平均寿命」は違う

平均寿命：何歳まで生きるか（死亡統計）

健康寿命：どこまで「自立して生きられるか」（日常生活に制限がない期間）

日本人は、平均すると

男性：約9年
女性：約12年

を「不健康な状態」で過ごしていることになる。

そのギャップを埋めるカギは何か。

医療ではなく、「生活構造」が寿命を決めている

この言葉が、今回の本質である。

平均寿命を伸ばすのは…

医療の介入
薬の処方
延命技術や制度

健康寿命を伸ばすのは…

毎日の運動
社会参加
適度な医療
心のゆとり

つまり、健康寿命は「日々をどう生きるか」にかかっている。

これは医療の世界に身を置く者としても、痛烈な事実だ。

どんなに高価な医療機器があっても、毎日を健やかに生きる力を直接“注入”することはできない。

都会 vs 地方：どちらが健康か？

都市には最新の医療機関が揃い、情報も人も溢れている。一見、健康寿命にも有利な環境のように見える。だが、統計は違う顔を見せている。

都市部の実態：

移動は車か電車。歩かない。

隣人と顔を合わせることがない。孤立。

情報過多・交感神経優位な生活。

労働ストレスと医療過信。

これでは、健康寿命は延びない。

地方の強さ：

日常的に体を動かす環境（農作業・坂道・買い物）

家族構造が残り、会話も多い

「役割」が地域にある

医療は必要なだけ、過剰ではない

そして何より──

“無理をしないで生きられる経済設計”

（例：生活コスト、地代、税率）が成立している。

これは都市部での“頑張らなきゃ生きていけない構造”と対照的である。

本当の意味で「長生き」とは

医療の世界ではよく「延命」について議論される。

だが、平均寿命をいくら延ばしても、健康寿命が伴わなければ、生きている時間が「人生」になるとは限らない。

健康寿命を延ばすとは、「余生」ではなく「現役時間」を伸ばすこと。社会に関わり、役割を持って、自分で歩いていく時間を、1年でも長くすること。

もし本気で国や地域が「健康長寿」を目指すなら、すべきことは明らかだ。

医療へのアクセスより、「歩く道」を作ること

薬よりも、「話し相手」を増やすこと

高齢者施設よりも、「地域に居場所」を用意すること

そうすれば、平均寿命ではなく、健康寿命が延びていく。

「何歳まで生きたか」よりも、「どう生きられたか」を、私たちはもっと見つめるべき時代に入っている。

長寿国家・日本の真の課題は、その“長さ”に“質”を加えることだろう。

Healthy Life Expectancy and Longevity Are Not the Same: Reading Japan’s Regional Differences

“Japan is a long-lived nation.”

How much lived reality is actually contained in that phrase?

Yes, people live long.
But are those years lived in good health?
Or are they years of mere survival—years that require constant assistance from others?

In this essay, I would like to examine the structure of daily life that determines quality of life, by looking at the gap between life expectancy and healthy life expectancy across Japan’s prefectures.

Healthy Life Expectancy vs. Life Expectancy

Life expectancy: how long people live (based on mortality statistics)

Healthy life expectancy: how long people can live independently, without limitations in daily activities

On average, Japanese people spend:

about 9 years (men)

about 12 years (women)

in a state of poor health.

What, then, is the key to closing this gap?

Not Medicine, but the Structure of Daily Life Determines Longevity

This is the core message.

What extends life expectancy:

medical intervention

prescription drugs

life-prolonging technologies and systems

What extends healthy life expectancy:

daily physical activity

social participation

appropriately limited medical care

mental and emotional breathing room

In other words, healthy life expectancy depends on how we live each day.

This is a painful truth, especially for those of us who work in medicine. No matter how advanced or expensive medical technology becomes, it cannot directly inject the ability to live well into people’s daily lives.

Cities vs. Rural Areas: Which Is Healthier?

Cities are filled with cutting-edge medical facilities, information, and people. At first glance, they seem advantageous for healthy longevity. Yet the statistics tell a different story.

The reality of urban life:

Movement by car or train—little walking

Rarely seeing or speaking with neighbors—social isolation

Information overload and chronically heightened sympathetic nervous activity

Work-related stress and overreliance on medical care

Under these conditions, healthy life expectancy does not increase.

The strengths of rural areas:

Environments that naturally encourage daily movement (farming, hills, walking to shops)

Family structures that remain intact, with frequent conversation

Clearly defined social roles within the community

Medical care that is sufficient, but not excessive

And above all—
an economic structure that allows people to live without constant strain
(lower living costs, land prices, and tax burdens).

This stands in stark contrast to the urban structure in which “you have to keep pushing yourself just to survive.”

What “Living Long” Really Means

In medicine, we often debate life prolongation. But no matter how much we extend life expectancy, if healthy life expectancy does not follow, time alive does not necessarily become life.

Extending healthy life expectancy means extending not “old age,” but one’s active years—years in which people remain socially engaged, have roles to play, and can walk forward on their own feet, even if only for one more year.

If nations and regions are truly serious about achieving healthy longevity, the path forward is clear:

Build walkable paths, not just access to hospitals

Increase people to talk to, not just prescriptions

Create places of belonging in the community, not just elder-care facilities

Do this, and it is healthy life expectancy—not just average lifespan—that will grow.

We are entering an era in which we must look more closely at how people lived, not just how long.

Japan’s true challenge as a long-lived nation is to add quality to that length.

地方医療と檀家制度　河豚

2026年01月31日（土）栄養・健康・サプリメント ,医療 ,食・ワイン・焼酎・日本酒・ウィスキー

地方医療という檀家制度

80代の母親がふらついて倒れて、1週間動けなくなったという連絡を受けて、精密検査のために会いに来た。

結果は大きな問題は無かったという事で、安心してフグでも食べに行こうとなった。

診療情報提供書を見せてもらうと、並んだ処方薬は7種類。

正直に言えば、「さすがに多いな」という印象を持った。

高齢者は通常より脱水、肝機能低下があり薬も効き過ぎる。

医師は通常2剤間の相互作用は厳密に見ていると思うが、3剤以上の同時使用は経験と勘でしか動いていないのではないか。

ましてや7剤の化学物質の組み合わせでどんな事が起こるか想定できない。

もっとも、地方医療の現場を知っている身としては、驚く数字ではない。高齢者医療において7剤は、もはや“特別”ではないのが現実だ。

ただ、僕だったらこう考える。

80歳以上の高齢者では、血液データを根拠に漫然と出されてきた一次予防の薬は、エピソードがない限りいらないのでは？

薬を飲む事で、何年も健康寿命が伸びるなら賛成するが、一方で不健康な状態での平均寿命を伸ばすだけというネガティヴな影響もあるだろう。

国民医療費の観点からも疑問がある。これが国民皆保険の日本であれば無料で提供されるので飲むかもしれないが、例えば欧州で、月額の予防の薬が5万円ですと言われて、症状もないのに飲む人は果たしてどれくらいいるのだろうか？

さらに問題は薬の数ではない。その背後にある関係性の構造だ。

地方の開業医と患者の関係は、かつてのお寺さんとの檀家制度に似ている。

何十年も通い、家族のことも、人生の節目も共有してきた。

「この先生に診てもらっている」という事実そのものが、安心の基盤になっている。

その関係性は、尊い。同時に、とても強い。

強すぎる関係は、変化にブレーキをかける。

薬は「効いているから続く」のではなく、「問題が起きなかったから続いている」ことがある。

高齢になればなるほど、ふらつき、転倒、せん妄、食欲低下といった症状は、むしろ一つ一つの病気ではなく、薬の総和で現れる場合がある。

しかし、長年信頼してきた医師の処方を、ある日突然「減らしましょう」と言うのは難しい。これまで続いてきた時間の重みの方が、地方では勝る。

結局、誰かを否定するためではなく、第三者の視点で一度フラットに全体を眺めるため。

本当に必要な薬。

役目を終えた薬。

相互作用が疑わしい組み合わせ。

それを静かに仕分けてきた。

地方医療は、もはや近代的なサービス業ではない。

その土地の時間を一緒に生きる、半ば共同体装置のような存在になっている。倒れた、という出来事は不安だ。しかし同時に、「一度、全体を見直してもいい」という合図でもある。

地方医療という檀家制度。

その中で、どうやって“更新”を行うのか。

それは、これからの日本医療全体に突きつけられた問いなのかもしれない。

The Parishioner System of Rural Healthcare

I received a call saying that my mother, now in her eighties, had felt dizzy, fallen, and been unable to move for a week. I went to see her so she could undergo further examinations.

The results showed no serious problems, which was a relief. We even joked about going out to eat fugu.

When I looked at the referral letter, however, I noticed that she had been prescribed seven different medications.

To be honest, my first reaction was, “That’s a lot.”

Elderly patients are more prone to dehydration and reduced liver function, which means medications tend to have stronger effects. Physicians are usually careful about interactions between two drugs, but when three or more are used simultaneously, decisions are often guided more by experience and intuition. With seven chemical substances combined, it is virtually impossible to predict what might happen.

That said, having some familiarity with rural medical practice, this number did not truly surprise me. In elderly care, seven medications are no longer “exceptional”—they are increasingly the norm.

Still, if it were up to me, I would think this way:
For patients over 80, do we really need primary-prevention drugs that have been prescribed routinely based solely on blood test values, if there has been no actual clinical episode?

If taking medication clearly extended healthy life expectancy by several years, I would support it. But there is also the possibility that it merely prolongs average lifespan while extending years spent in poor health—a decidedly negative outcome.

There is also the issue of national healthcare costs. In Japan’s universal healthcare system, these medications are often provided at little or no cost, so people take them without much hesitation. But imagine being told in Europe that your preventive medications would cost ¥50,000 per month. How many people, with no symptoms at all, would still choose to take them?

Yet the deeper problem is not the number of medications. It is the structure of relationships behind them.

The relationship between rural private practitioners and their patients resembles the old danka system—the parishioner system that once tied families to local temples. Patients have been visiting the same doctor for decades, sharing family stories and major life events. The mere fact of “being under this doctor’s care” becomes the foundation of reassurance.

That relationship is precious. And at the same time, it is very strong.

Relationships that are too strong can put the brakes on change.

Medications do not always continue because they are effective; sometimes they continue simply because no obvious problems have occurred. As people age, symptoms such as dizziness, falls, delirium, and loss of appetite may not stem from individual diseases, but from the cumulative effect of multiple medications.

Even so, it is difficult to suddenly suggest, “Let’s reduce your prescriptions,” when they come from a physician who has been trusted for decades. In rural settings, the weight of shared time often outweighs rational reassessment.

In the end, this is not about blaming anyone. It is about taking a step back, as a third party, to calmly view the whole picture.

Which medications are truly necessary.
Which have already fulfilled their role.
Which combinations raise concerns about interactions.

These were quietly sorted and reconsidered.

Rural healthcare is no longer a modern service industry. It has become something closer to a communal institution—one that lives alongside the accumulated time of the land itself.

A fall is frightening. But at the same time, it can be a signal that “it may be time to review everything.”

The parishioner system of rural healthcare.
How can it be updated from within?

That may be a question now being posed to Japanese healthcare as a whole.